Время назад!


Текст | Ксения ЛИСТЬЕВА

Весна 2008 года ознаменовалась в культурной жизни России открытием для широкой публики художественного проекта Андрея Макаревича и Андрея Белле «Анатомия памяти». Причем площадками для демонстрации цикла стали два главных музея страны: Государственный Русский музей в Санкт-Петербурге (там выставка проходила с 21 февраля по 31 марта) и Третьяковская галерея в Москве (где проект будет демонстрироваться с 24 апреля по 25 мая).

Знаменитый музыкант, поэт, телеведущий и выпускник МАРХИ Андрей Макаревич и известный питерский художник, любимец коллекционеров-интеллектуалов Андрей Белле дружны очень давно и имеют множество общих интересов. Взявшись за совместный творческий проект «Анатомия памяти», они, по собственному признанию, «попытались выяснить отношения со временем», прикоснуться к мгновению, остановившемуся более 100 лет назад, взяв за основу своих живописных произведений фотографии начала прошлого века. Проект «Анатомия памяти» — это
12 крупноформатных работ, выполненных на холсте в смешанной технике. В их основе лежат увеличенные старинные фотографии — кабинетные, студийные, визитки, на документы — свидетелей той самой России, которую мы потеряли десятилетия назад, людей самого разного социального положения и рода занятий, современников навсегда уже канувшей в Лету эпохи, столь непохожих на нас сегодняшних.

«Время недоступно нашему пониманию. Потому что оно необратимо. И оно делает необратимым все, к чему прикасается. Фильм можно прокрутить туда и обратно десять раз, и мы там как живые, но — пленка поцарапалась и осыпалась. А завтра выцветет вовсе. По любой дороге можно пройти туда и обратно, но — пролетел день, и ты уже не тот, и дорога не та. Время — дорога в одну сторону… Фотокамера сегодня превратилась в приложение к телефону, фотографирование — в милую домашнюю забаву. А 100 лет назад это было чудо, священнодействие. И человек шел к фотокамере как на исповедь. Поэтому в отражении глаз этих людей можно разглядеть все: как они любили, как страдали и радовались, как текла их непохожая на нашу жизнь. Разглядеть — если захочешь», — говорит Андрей Макаревич.

«Мы отчетливо ощущали, как под скальпелем мастихина расходится эпителий времени, и там, в этом ослепительном надрезе, открываются странные, прекрасные, а порой страшные органы той, прошлой, жизни, изъязвленные и деформированные непростыми болезнями последнего века…

И так хотелось заново притронуться к мгновению, уже остановившемуся более
100 лет назад, удивляться ему, восхищаться им, найти безумно прекрасное в ужасном, как неожиданно различаешь тончайшее кружево крыла бабочки, ранее невидимого на фоне растрескавшейся коры давно погибшего дерева…» — комментирует свою работу над циклом «Анатомия памяти» Андрей Белле.