ЖИЗНЬ-ТЕАТР ИСААКА МЕРРИТА ЗИНГЕРА


Виктор МЕНЬШОВ

«Одна из редких полезных вещей, изобретенных человечеством», — сказал о швейной машинке фирмы «Зингер» ярый противник вещизма Махатма Ганди. Кто же этот маг и волшебник, создавший такое маленькое чудо?

  • Имя изобретателя первого швейного станка равно как и имя автора величайшего изобретения человечества — колеса, затерялось во времени. Доподлинно известно лишь то, что первые патенты на швейные станки были выданы сначала в Англии — в 1790 году, потом в Австрии — в 1819 году, затем в США — в 1826 году и во Франции — в 1830 году.
  • Собственную конструкцию швейной машины создал и американец Уолтер Хант, правда, он не запатентовал изобретение. Его швейные агрегаты не нашли широкого применения: они были громоздки, крайне неудобны в работе, больше походили на прокатные станы и могли делать только прямой шов.
  • В 1845 году американский механик Элиас Хоуи сконструировал первую машину, дававшую двойную строчку и делавшую 300 стежков в минуту. Патент на ее изобретение выдан в Англии. Тем не менее родиной швейной машины принято считать США, породившие одну из величайших индустриальных империй, существующую уже более 150 лет — под звонким и задиристым именем Зингер.

    НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ГЕКЛЬБЕРРИ ФИННА

  • Это было время, когда неумолимые полчища машин с железным грохотом шли на смену мануфактурам. Должны были появиться свежие идеи. И они появились. В Америке, стране рабов и эмигрантов.
  • Будущий благодетель портных родился в 1811 году в США, в маленьком городишке в глухом северном углу штата Нью-Йорк. Еврейская семья Зингеров эмигрировала в США из Германии в поисках лучшей жизни. Исаак Меррит Зингер рос отнюдь не тихим, богобоязненным мальчиком. Его детство можно сравнить с детством Гекльберри Финна.
  • Исаак, как и его литературный соотечественник, был сорвиголовой, отчаянно бездельничал, не желая ни учиться, ни работать. Гонял собак, озоровал на соседских огородах и пририсовывал нули к однодолларовым бумажкам, умыкнутым у отца. Кроме того, Исаак начал рано интересоваться женским полом. Когда же отец попытался приструнить слишком юного повесу, тот удрал из дому. Ему не исполнилось еще и 13 лет, но он уже был не по годам рослым юношей, вымахавшим позже в двухметрового детину.
  • Поначалу парнишка пытался зарабатывать на жизнь собственными руками, это у него получалось откровенно плохо, но поскольку он не умел ни читать, ни писать, то ни на что другое не был пригоден. Вскоре, однако, выяснилось, что Исаак Зингер и упорный труд — вещи несовместимые. Юный Исаак, привлеченный маскарадной яркостью бутафорских костюмов, прибился к бродячей театральной труппе, где играл все подряд.
  • Здесь долговязая фигура Зингера превратилась для его будущих биографов в фантом, скрывшись в пыли бесконечных дорог, по которым колесил театральный фургон…
  • Вновь она материализовалась лишь к 30-ти годам, когда Исаак, уже женатый и с кучей детей, обосновался в городке Фридериксберг, штат Огайо. Театральные подмостки и постоянные переезды, как известно, не способствуют семейному благополучию, и потому он решил поменять призрачную славу лицедея на карьеру деревообработчика, обещающую верный кусок хлеба.
  • Однако просто пилить бревна на доски ему показалось скучно и непроизводительно, а главное — это не сулило больших прибылей. Деятельный Зингер нашел компаньона и попытался внедрить изобретенную им пилораму, но ощутимых доходов та почему-то не дала. Зингер изобрел еще одну машину — для резьбы по дереву, но и она не принесла ожидаемого финансового успеха.
  • Тогда в 1849 году в поисках лучшей доли он переехал в Нью-Йорк. Причем вместе с уже отчаявшимся компаньоном Джорджем Зибером, бывшим книгоиздателем, которого сладкоголосый и бесшабашный Зингер уговорил рискнуть реальным капиталом ради призрачной прибыли.
  • Судьба любит сводить странных людей. По ее прихоти компаньоны, перебравшиеся вскоре в Бостон, арендовали угол в швейной мастерской Орсона Фелпса, такого же неудачника, как и они сами, изобретшего швейную машину — громоздкую, неуклюжую конструкцию, где игла вращалась на специальном барабане по кругу.
  • Их жизнь текла однообразно: Фелпс пытался что-то строчить на своем грохочущем агрегате, впавший в уныние Зибер упорно строгал и пилил, за что Исаак называл его папой Карло, сам же он, особо не утруждая себя работой, волочился за швеями и любыми другими юбками.
  • Кто знает, сколько бы так продолжалось и чем бы все это закончилось, но в один далеко не прекрасный день грустный изобретатель Фелпс сообщил своим новым знакомым, что он разорен. В ответ Зибер молча вывернул карманы, в них оказалось всего $40. Зибер и Фелпс посмотрели друг на друга, и от этого зрелища у обоих, по-видимому, возникла мысль о самоубийстве. Жизнелюбу Зингеру подобная идея не понравилась, он решительно сгреб со стола всю сумму, сунул ее в карман и заперся в мастерской.
  • Сколько дней он там просидел, точно не известно, кто-то говорит, что семь, кто-то утверждает, что десять. Достоверно известно лишь одно: на то, на что другие тратят годы, Зингеру понадобилось несколько дней. Он использовал в своем новом изобретении удачные идеи, реализованные в машине для выпиливания по дереву и в агрегате Фелпса, а также еще кое-что. Вот об этом-то «кое-что» и пойдет речь.

    ВОЛШЕБНАЯ ИГЛА

  • Что же сделал Зингер? Он придумал стол-доску для материи, явно позаимствовав ее от деревообрабатывающих машин, и ножку-держатель, в результате стало возможным вести непрерывный шов практически любой протяженности. Кроме того, расположил челнок горизонтально, благодаря чему нить перестала путаться и обрываться. Он также установил ножной привод, позволявший работать на машине без посторонней помощи.
  • Но самое главное в изобретении Зингера — это игла. Она двигалась вверх-вниз и имела ушко внизу. Просто, но гениально. Достаточно сказать, что такие иглы до сих пор используются во всех швейных машинках мира.
  • Ради соблюдения исторической справедливости нужно отметить, что иглу, у которой ушко находилось возле острого конца, в 1814 году предложил некто Мандерспергер. О других патентах мы уже упоминали. Но все эти изобретения до Зингера не находили практического применения.
  • Конечно же, Зингер не столько талантливый изобретатель, сколько талантливый компилятор, кому как будет угодно. Но ведь талантливый, и это бесспорно! Именно он сумел соединить множество находок, сделанных другими. Но главное — именно его машинка стала работать, принося своему автору славу, о которой тот задумывался весьма мало, и деньги, о которых г-н Исаак Меррит думал всегда.
  • Неудавшийся актер и деревообработчик, разгильдяй и бабник, он оказался весьма хватким коммерсантом, продемонстрировав удивительное родство с классическими фигурами русского купечества, малограмотного, но уверенно берущего свое природной смекалкой, нахрапом и разухабистой отвагой сметь то, на что не отваживаются другие.
  • Все эти качества в полной мере проявились в Зингере-предпринимателе. Последние деньги своих компаньонов, те самые $40, он потратил на покупку патента и регистрацию фирмы по производству швейных машин. В августе 1851 года изобретение было официально запатентовано.
  • Уже в этом коммерческом предприятии Исаак Меррит Зингер во всем блеске продемонстрировал нестандартное мышление, способность находить новые ходы. Он запатентовал не всю швейную машинку, а всего лишь иглу! Ту самую иглу с ушком возле острия. Это на столетия стало примером умелого патентования изобретения, способности видеть и выделять главное. Детали можно менять сколько угодно, что впоследствии и произошло, но, чем бы ни начиняли машинку, другой иглы для нее пока нет и не предвидится.
  • Таким образом, 1851 год считается годом рождения фирмы I.M. Singer & Company.

    ЗОЛОТОЙ ВОДОПАД

  • Сначала машинки производства новоявленной компании стоили $100. Так что, продав первую из них, Зингер и его компаньоны сразу же окупили все расходы. Но $100 по тем временам были большими деньгами. Далеко не каждый портной мог ее купить. Однако подобного изобретения ожидали давно, всем не терпелось перейти от мануфактуры к машинному производству. Фабрика по пошиву рубашек тут же сделала первый оптовый заказ — аж на 30 машинок!
  • Ошалевшие от таких денег партнеры Зингера никак не могли уверовать в то, что золотой водопад не иссякнет, и потому предпочли синицу в руках, продав свои акции предприимчивому адвокату Эдварду Кларку и предоставив ему ловить журавля в небе.
  • Но тут из-за океана прибыл искавший удачи в Англии инженер Элиас Хоуи, о нем мы уже упоминали. Ступив на родную землю, он первым делом пошел не в церковь, не на кладбище, поклониться праху предков, а прямиком в суд, где положил на видавшее виды сукно иск к Зингеру и Кларку, обвинив Зингера в присвоении изобретения. Началась тяжба, которую тут же окрестили тяжбой века и войной швейных машин.
  • Но к достоинствам г-на Зингера, как оказалось, относилось еще и умение выбирать партнеров. Адвокат Эдвард Кларк, обладавший репутацией блестящего юриста, не стал тратить время и деньги на судебные издержки и предложил Хоуи взять его в долю, оформив совместный патент на машинку. Более того, согласно этой договоренности, суд обязывал всех прочих производителей швейных машин выплачивать изобретателям $15 с каждой вплоть до истечения срока совместного патента.
  • Возможно, Зингер не был блестящим изобретателем, но он был блистательно изобретателен, что и доказал, занимаясь коммерцией. Его новаторствам на этой ниве несть числа. При изготовлении швейных машин Зингер применил процессы обработки деталей, до того использовавшиеся только в самом передовом производстве — оружейном. В результате цена машинок упала в десять раз — с $100 до $10! А вскоре фирма впервые в истории начала продавать их в рассрочку, компенсируя все издержки на производство объемом продаж. Деньги стремительно прибывали.
  • Одним из первых Зингер стал уделять большое внимание рекламе, что также немало способствовало бурному развитию фирмы. Компания «Зингер» вошла в историю бизнеса как первая компания, потратившая $1 млн на рекламу. Плакат, изображавший индеанку в национальном костюме племени семинолов, шьющую на машинке «Зингер», можно было встретить повсюду. Во время Гражданской войны продажа машинок шла под лозунгом «Мы одеваем армию». Надо ли говорить, какой успех имела подобная реклама у патриотичных северян!
  • Предприятие стремительно росло. Неслыханная дешевизна, система продаж в рассрочку плюс успешная реклама — все это позволило к 1863 году построить несколько заводов, увеличить продажи до 20 тыс. машинок в год. В 1863 году Зингер и Кларк учредили компанию The Singer Manufacturing Company, ставшую правообладательницей 22 патентов, нескольких фабрик и капитала в $550 тыс.
  • Исаак Меррит Зингер, добившись невиданного финансового успеха, уверенно войдя в историю изобретательства, предпринимательства, маркетинга и рекламы, не говоря уже о всемирной истории, поразил деловой мир еще одним ноу-хау: не расставаясь с акциями, он назначил первого в истории наемного топ-менеджера — Инсли Хоппера. Пожелав новоявленному президенту фирмы успехов и напомнив, что в противном случае он может лишиться столь выгодной работы, сам Исаак Меррит в 1865 году величественно удалился в Европу, откуда и наблюдал за продолжением развития своей империи.

    АМЕРИКАНСКИЙ ДОН-ЖУАН

  • В Старом Свете вся жизнь владельца, возможно, самой великой промышленной империи оказалась посвящена женщинам и причудам. На Британских островах он построил себе «Вигвам» — так Зингер окрестил роскошный замок, обошедшийся ему в $500 тыс.
  • Отношения Исаака Меррита Зингера с женщинами всегда были весьма запутанными. Впервые он женился очень юным, причем — вот она, ирония судьбы! — на белошвейке. В этом браке у него родилось двое детей. Но через какое-то время пылкий Зингер повстречал другую юную особу, Мэри Энн Спонслер. Она прожила с ним 14 лет и родила десятерых детей, хотя с первой женой он развелся только через 24 года. Затем появилось еще несколько претенденток на его руку, утверждавших, что имеют от него детей, общее число которых, по слухам и легендам, приближалось к 30.
  • В конце концов Зингер женился на Мэри Энн. Но скандалы вокруг него не прекращались — Америка всегда славилась подчеркнуто пуританскими взглядами. После отъезда Зингера в Европу, измученная слухами и появлением на свет все большего числа внебрачных детей любвеобильного до невероятности супруга, Мэри Спонслер не выдержала и подала на развод.
  • И опять Зингер оказался в числе рекордсменов. Но вряд ли это его порадовало. Мэри Энн отсудила у него невиданные по тем временам алименты — $8 тыс! Но Исаак Меррит не зря славился умением предвидеть обстоятельства. Он безропотно согласился с указанной суммой, но с условием: его экс-супруга не должна больше выходить замуж. В придачу ко всем своим талантам Зингер был еще и отличным психологом.
  • Мэри Энн, став владелицей такого капитала, очень быстро нарушила запрет и выскочила замуж. Правда, она попыталась сохранить новый брак в тайне, но это ей не удалось, и г-н Зингер, ничуть не смущаясь, вернул, казалось, уже навсегда утраченные банкноты в свой кошелек.
  • Последний раз неугомонный сердцеед женился в 1865 году на молоденькой француженке Изабель Соммервилль. И вот что интересно, он ввел ее в историю США: Изабель стала моделью для знаменитой статуи Свободы в Нью-Йорке. Благодаря чему величественный монумент получил у современников прозвище статуи Свободы нравов.
  • Тем временем The Singer Manufac-turing Company росла как на дрожжах, в 1867 году был открыт первый завод за пределами США (этой чести удостоился шотландский Глазго). И опять Зингер оказался «впереди планеты всей»: его детище стало первой международной корпорацией, мультинациональной компанией.
  • Добралась империя Зингера и до России, произошло это еще в 1863 году, когда у нас появилась «Мануфактурная компания ”Зингер”», преобразованная в 1896 году в русское акционерное общество.
  • В 1900 году в Подольске началось строительство завода по производству швейных машинок «Зингер». В 1913 году здесь выпускалось 600 тыс. машин в год, их продажей занималось 3 тыс. фирменных магазинов, открытых по всей России. Компания заслужила почетное право именоваться поставщиком двора Его Императорского Величества.
  • Но сам основатель фирмы этого уже не увидел. Он умер в 1875 году в возрасте 64 лет. После его смерти, как и следовало ожидать, объявилось множество наследников, незаконнорожденных детей и якобы брошенных им жен.

    ИМПЕРИЯ БЕЗ ИМПЕРАТОРА

  • А что же империя Зингера? Она победно шествовала по земному шару, легко перешагивая границы, завоевывая страны и континенты. Объем продаж неуклонно рос, а делать для этого приходилось смехотворно мало: выпускать все новые ценные бумаги, увеличивая акционерный капитал, и для приличия время от времени заявлять, что на рынок поступили модернизированные модели прославленной марки. Хотя, как правило, вся модернизация заключалась в приделывании никелированной ручки или какой-нибудь хромированной детали.
  • В 1889 году компания начала производство первых электрических швейных машинок. Продажи достигли 1,5 млн изделий в год.
  • В начале XX века во главе акционерного общества встал Дуглас Александер. В 1908 году он возвел самый настоящий памятник легендарной корпорации — первый нью-йоркский небоскреб The Singer Building на Бродвее. Здесь в течение 54 лет размещалась штаб-квартира корпорации.
  • В 1958 году годовые продажи The Singer Manufacturing Company равнялись уже $507 млн. В 1963 году компания вновь меняет свое название, теперь она называется The Singer Company. Однако в начале
  • 60-х годов темпы ее развития замедлились, и тогда новый президент компании Дональд Кирхнер повел империю на завоевание смежных секторов рынка. Он показал себя достойным наследником лихого Исаака Меррита Зингера.
  • Вся мощь империи обрушилась на рынок офисного оборудования. При этом был применен прием, который затем взяли на вооружение и другие корпорации. Singer Company не стала вести затяжную войну, по пяди отвоевывая новую для себя территорию, она просто купила лидера на рынке офисного оборудования — американскую фирму Friden Inc. Уже в 1965 году увеличившаяся в размерах корпорация недобрала до $1 млрд годовых продаж всего лишь $20 млн.
  • В 1968 году Singer Company «проглотила» General Precision Equipment Corporation — крупнейшего производителя и дистрибьютора высокотехнологичного оборудования для правительственных, военных и космических программ. Консолидированные продажи корпорации выросли до $2 млрд. К 1971 году на нее работало 120 тыс. человек, а число акционеров достигло 60 тыс.
  • Однако к середине 90-х темпы роста компании значительно замедлились, а прибыли превратились в убытки. The Singer Company принялась в срочном порядке переводить производство в страны «третьего мира» — Бразилию и Тайвань.
  • Некоторое время назад появились не лишенные оснований слухи о банкротстве фирмы, продаже имущества за границей. Но на самом деле компания Singer пошла на хитрость: она действительно обратилась с заявлением о банкротстве, но по существующим в США законам это дает ей иммунитет от кредиторов и возможность переформировать производство, сделать упор на выпуск традиционных швейных машинок, спрос на которые в Бразилии, Юго-Восточной Азии и ряде других регионов по-прежнему высок.
  • И еще одна история, связанная с легендарной корпорацией. Недавно, вроде бы спонтанно, возник ажиотажный спрос на машинки этой фирмы, выпущенные в нацистской Германии. Якобы в архивах обнаружены документы, указывающие на то, что для обхода запрета на вывоз из нацистской Германии золота, платины и других драгоценных и редких металлов, швейные машинки были снабжены деталями, выполненными из них. Как известно, после войны множество швейных машинок «Зингер» попало в качестве трофеев в Россию…
  • Все это смахивает на жирную «утку», но, тем не менее, такой способ вывоза нацистами драгоценных металлов подтвержден документально. Правда, в основном они использовали изделия тяжелой промышленности, в частности станки, идущие на экспорт. Но кто знает, только ли их? Так что чудеса и тайны империи Исаака Меррита Зингера далеко не исчерпаны.

    При подготовке статьи использовались источники:
    http://Reklamodatel.ru
    http://singerco.com http://zingerin.narod.ru/history.html{EMAILPRINT}